
    Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 13, 33-37)
In quel tempo, Pilato disse a Gesù: «Sei tu il re dei 
Giudei?». Gesù rispose: «Dici questo da te, oppure 
altri ti hanno parlato di me?». Pilato disse: «Sono 
forse io Giudeo? La tua gente e i capi dei sacerdoti ti 
hanno consegnato a me. Che cosa hai fatto?».

Rispose Gesù: «Il mio regno non è di questo mondo; 
se il mio regno fosse di questo mondo, i miei 
servitori avrebbero combattuto perché non fossi 
consegnato ai Giudei; ma il mio regno non è di 
quaggiù».

Allora Pilato gli disse: «Dunque tu sei re?». Rispose 
Gesù: «Tu lo dici: io sono re. Per questo io sono nato e per questo sono 
venuto nel mondo: per dare testimonianza alla verità. Chiunque è dalla 
verità, ascolta la mia voce».

Pilato, l'uomo che detiene il maggior potere in Gerusalemme, e il giovane rabbi disarmato: l'uno 
di fronte all'altro, di fronte alla storia del mondo.

Tu sei il re dei giudei? Possibile che quel galileo dallo sguardo limpido e diritto sia a capo di una 
rivolta, che ne nasca un pericolo per Roma? No, quell'uomo inerme è un pericolo per i complotti  
del sinedrio, per i giochi dei politici: ti hanno consegnato a me, vogliono ucciderti. Cosa hai fatto? 
Gesù mi commuove con il suo coraggio, con la sua statura interiore, mentre fa alzare sul pretorio 
un vento regale di libertà e fierezza. E adesso apre il mondo di Pilato, lo dilata, fa irrompere 
un'altra dimensione, un'altra latitudine del cuore: il mio regno non è di questo mondo, dove si  
combatte, si fa violenza, si abusa, si inganna, ci si divora. Nel mio regno non ci sono legioni, né 
spade, né predatori. Per i regni di quaggiù, per il cuore di quaggiù, l'essenziale è vincere, nel mio  
Regno la cosa più importante è servire. Il mio regno appartiene ai poveri, ai limpidi, ai liberi, agli 
artigiani della pace e della giustizia... Sono venuto per far sorgere i re di domani tra i piccoli di 
oggi. «Sono venuto nel mondo, per testimoniare un'altra verità». La parola di Gesù è vera proprio 
perché disarmata, non ha altra forza che la sua luce. È lì davanti, la verità; è quell'uomo in cui le  
parole più belle del mondo sono diventate carne e sangue, sono diventate vere.

Oggi non celebriamo la salita al trono del padrone del mondo, Gesù non è questo: lui è l'autore e 
il servitore della vita. Che ci cambia la logica della storia attraverso la rivoluzione della tenerezza, 
parola ultima sul senso della nostra esistenza e, insieme, sul cuore di Dio. Allora, chi è il mio re? 
Chi il mio Signore? Chi da ordini al mio futuro? Io scelgo lui, ancora lui, il nazareno, con la 
certezza che il nostro contorto cuore, questa storia aggrovigliata, stanno percorrendo, nonostante 
tutte le smentite, un cammino di salvezza. Perché Dio è coinvolto, è qui, ha le mani impigliate per 
sempre nel folto di ogni vita. Pilato prende l'affermazione di Gesù: io sono re, e ne fa il titolo 
della condanna, l'iscrizione derisoria da inchiodare sulla croce: questo è il re dei giudei. Voleva 
deriderlo, e invece è stato profeta: il re è visibile là, sulla croce, con le braccia aperte, dove dona 
tutto di sé e non prende niente di nostro. Potere vero, quello che cambia il mondo, è la capacità di 
amare così, di disarmato amore, fino all'ultimo, fino all'estremo, fino alla fine.

Venga il tuo Regno, Signore, e sia bello come tutti i sogni, sia intenso come tutte le lacrime di chi 
visse e morì nella notte per forzarne l'aurora.


