
Santa Cruz (Messico), 26 maggio 2019 
 
La missionaria invia per il tramite di Carla il seguente messaggio. 
 
Cara Carla, vi penso e spero bene. 
Condivido con voi la mia esperienza di questi ultimi mesi. 
un abbraccio e un ricordo costante nella preghiera. 
Cecilia mmx 
 
 
Andare oltre... 
 
Settimana di Pasqua, settimana “sacra” in Messico, le scuole sono chiuse, Santa Cruz, con le 
sue trentadue comunità, respira ancora  la presenza dei missionari venuti a vivere e condividere 
la Pasqua con il popolo indigeno; settimana in cui rallenta il ritmo frenetico delle attività e si lascia 
passare lo “tsunami” della settimana Santa; è tempo di vacanza, la mente e il cuore però non 
vanno in vacanza, è tempo prezioso per far memoria del vissuto, è tempo di raccolta. 
Credere nella resurrezione non è facile, è un cammino lento fatto di piccoli passi, ce lo dice la 
liturgia del tempo pasquale. Per riconoscere Gesù risorto è necessaria una parola, il proprio nome 
pronunciato con amore: «Maria!» (Gv 20,16); un gesto, un pane spezzato fanno sì che gli occhi 
si aprano e il cuore rincominci a battere di nuovo, e i piedi che fuggivano da un luogo di morte e 
di delusione vi ritornano correndo. Una parola: “Pace!”, non è solamente un desiderio di bene, un 
saluto affettuoso che scaccia tristezza e paura. Lui è la pace, Lui è la gioia. 
«Pace a voi» (Gv 20,19), Parola incarnata in Aurelia, madre di otto figli di cui tre maschi sulla 
sedia a rotelle. La famiglia di Aurelia vive in una condizione di povertà estrema, tutte le speranze 
sono riposte in Aureliano, 23 anni, l’unico figlio maschio sano. Tre anni fa anche Aureliano “cade 
al tappeto” così dicono loro: una rara malattia al cuore. Ciò che colpisce la famiglia di Aurelia non 
è una “brujería” (=stregoneria) o un “malocchio” come dicono alcuni, ma una malattia congenita 
che colpisce solo i maschi. È una lotta contro i mulini a vento, tutti gli sforzi e tutte le energie 
spese per salvare Aureliano sono inutili, il ragazzo si aggrava sempre più. Una domenica 
pomeriggio gli porto la Comunione, fatica a respirare, è inquieto ma pienamente cosciente. Leggo 
il Vangelo, lo commento brevemente, il giovane è attento. Chiedo ai famigliari presenti: “Spezzo 
l’Ostia e gliene do un pezzetto alla volta?”. È Aureliano a rispondere: “No! Intera”. Preghiamo 
insieme. Esco poi da quella casa e con Claudia, nipote di Aurelia e parte del gruppo giovani, 
andiamo alla riunione del gruppo. Dopo un’oretta arriva un ragazzino: “Claudia, tuo zio è morto!”. 
Accompagno Claudia a casa: grida, lacrime a fiumi, disperazione. Seguono due giorni di attesa 
per il funerale, un’eternità, soprattutto perché la famiglia del defunto, rispettando la tradizione, 
deve offrire da mangiare a tutti coloro che vanno a rendergli omaggio. Come affrontare un’altra 
spesa esorbitante? La vicinanza e la solidarietà della comunità mi sorprendono sempre! Dopo il 
funerale si mangia, la banda comincia a suonare il “Huapango” (=musica tipica della regione 
Huasteca), Aurelia si asciuga le lacrime e comincia a ballare. È Gesù che viene a porte chiuse, 
entra in quell’ambiente di dolore e dice: «Pace a voi!» (Gv 20,21). Restano i segni della passione, 
del dolore che non si può cancellare, ma Lui è la pace: «Ora siete nel dolore; ma il vostro cuore 
si rallegrerà e nessuno potrà rubarvi la vostra gioia» (Gv 16,22). Il Risorto fa il dono dei doni, il 
dono per sempre: «Pace a voi!»; le lacrime si trasformano in danza, il lutto in una festa (Sal 29,12-
13) Un altro segno del Risorto. Questo popolo, nella sua fede semplice, mi “sorpassa” sempre. 
Penso anche alla morte di Adriana, mia sorella saveriana e amica. Pur nella certezza che Adry è 
nella luce, è nella pace e nella gioia e contempla finalmente il volto del suo Sposo e Signore, a 
me rimangono ancora le lacrime, non riesco ancora a danzare.  
A noi non è dato di vedere e toccare fisicamente Gesù, ma possiamo arrivare alla fede in Lui. Per 
riconoscerLo, credere e gioire è necessario mettersi con i discepoli alla scuola del Risorto. È ciò 
che hanno sperimentato gli adolescenti di Palzoquico (piccola comunità vicina a Santa Cruz). Da 
più di un anno camminiamo insieme nella crescita umana e spirituale. In Quaresima, per 
prepararci alla Pasqua, abbiamo pensato di privarci di qualche piccolo piacere: unos churritos 
(=patatine con il peperoncino, di cui ne vanno ghiotti!), refrescos (= bibite), dolci vari... ognuno ha 



messo il suo granito di arena (granellino di sabbia) per fare un po’ di spesa e portarla a una 
famiglia bisognosa di Amaxac (una delle comunità più povere della parrocchia di Santa Cruz).  
Zaino in spalla ci siamo messi in cammino con il desiderio di andare incontro all’altro, di 
condividere e di portare il lieto annuncio: «È risorto come aveva detto!» (Lc 24,6). Sì, questi 
ragazzini hanno preso sul serio l’invito di Gesù risorto: «Come il Padre ha mandato me, anch'io 
mando voi» (Gv 20,21).  A immagine dei discepoli desideriamo accogliere Gesù, l'inviato di Dio, 
credere in lui e seguirlo per esser inviati, per essere ciò che Lui è stato durante tutta la sua vita: 
testimoni della fedeltà di Dio, del suo amore per l’umanità, per ogni essere umano...E abbiamo 
incontrato Gesù lì, in una casa di otate (casa fatta di fango e tronchi di bambù), sdraiati su di un 
petate (=stuoia) due vecchietti di età indefinita, marito e moglie entrambi paralizzati, due scheletri 
accuditi giorno e notte dalla figlia. L’abbiamo incontrato nei poveri, negli ammalati, nelle persone 
sole, in una abuelita (nonnina) che con semplicità condivide le sue sofferenze. A due ragazzine 
del gruppo scendono le lacrime. Incontri fatti di ascolto, sguardi penetranti, strette di mani, 
carezze e abbracci. «Come il Padre ha mandato me, anch'io mando voi» (Gv 20,21). Chi si lascia 
incontrare dal Risorto non può non annunciare e testimoniare, seppur con gesti semplici, che 
«Dio ha tanto amato il mondo da donargli il suo unico Figlio» ( Gv 3,16). Si tratta di vivere e amare 
come Gesù. Chi l’ha incontrato e riconosciuto deve diventare il suo volto, la sua bocca, le sue 
mani, le sue orecchie.  
Gesù lo aveva detto: «Se non vedete segni e prodigi non credete» (Gv 4,48). Per riconoscere i 
segni del Risorto è necessario tenere gli occhi ben aperti. A Santa Cruz, come cammino verso la 
Pasqua abbiamo proposto un piccolo corso biblico nei barios (gruppi di case). Mi hanno affidato 
due barios in cui la partecipazione è molto scarsa, la maggior parte sono anziani che non sanno 
né leggere né scrivere e parlano solo Nahuatl; mi accompagnano Lucero e Chela, mia traduttrice 
simultanea. Che responsabilità e gioia immensa è offrire la possibilità di innamorarsi della Parola 
di Dio e, attraverso di essa, conoscere più intimamente Gesù, approfondire la relazione con lui.  
Ma, allo stesso tempo, che frustrazione la loro apparente apatia! Per vedere e riconoscere anche 
i più piccoli segni di resurrezione è necessario avere pazienza e non mollare. Terminando le 
cinque settimane una toaui (signora) che è stata sempre presente, anche nelle sere piovose e 
fredde, mi ha detto: “Grazie per quanto ci hai insegnato; non sappiamo né leggere né scrivere 
però ci piace ascoltare e desideriamo conoscere e approfondire la Parola di Dio ... La Parola ci 
fa crescere nella fede”. Nel bario più disastrato, caratterizzato dalla poca partecipazione, è 
successo che nell’ultimo incontro un abuelito (nonnino) mi si è avvicinato tutto traballante (si 
spostava con un andarino), mi ha portato quattro fiori appassiti dicendomi che li aveva raccolti 
proprio lui per me, ma il caldo li aveva fatti appassire. E poi ha aggiunto: ”Grazie madre per tutto 
ciò che ci ha detto e insegnato”.  
Anch’io, come Tommaso desidero toccare con mano, ho bisogno di vedere risultati. La fede nella 
resurrezione è un cammino di conversione che mi apre gli occhi, mi fa riconoscere il Signore vivo 
e presente in mezzo a noi, in noi, nei piccoli segni e gesti. Come sono vere le parole di Gesù: 
«Beati quelli che, senza aver visto, giungono a credere» (Gv 21,29). 
Eppure costa andare al di là delle apparenze. Il mercoledì delle ceneri sono andata a una delle 
comunità più lontane per la celebrazione della liturgia della Parola. Santo Domingo è una 
comunità prevalentemente protestante, da anni senza catechista. Era un pomeriggio freddo e 
piovoso, mi hanno accompagnata due ragazze del gruppo giovani di Santa Cruz. Siamo arrivate 
alla casa di “don Raimundo“, l’incaricato della chiesetta. Ci ha offerto un caffè e ci siamo 
incamminati verso la chiesetta. La strada era in salita e si scivolava, il fango si attaccava alle 
scarpe che diventavano pesanti come macigni. Nella lunga attesa che arrivasse qualche fedele 
don Raimundo mi ha raccontato la sua storia. Mi ha colpito la sua fede: nella malattia non l’ha 
mai abbandonato la certezza di essere nelle mani di Dio: “Padre se tu vuoi sono qui, sono 
pronto...”; ha affrontato tutto senza timore, anche la possibile morte. Con il buio sono arrivate 
circa dieci persone. Ho acceso la mia torcia poiché la cappella era priva di luce elettrica. Don 
Raimundo ha intonato il canto e abbiamo iniziato la celebrazione. Nell’imporre le ceneri dicevo: 
“Convertiti e credi al Vangelo”, ho sentito nel cuore un profondo desiderio che quella comunità si 
lasciasse abitare da Dio. 
Venerdì della settimana di Pasqua mi è toccata la celebrazione della liturgia della Parola a 
Aquitatipan, una comunità sperduta. Lucia, la catechista, non mi aspettava. Insieme abbiamo 



pulito un po’ la cappella. Abbiamo suonato la campana ma non è arrivata molta gente. Nell’attesa 
Lucia mi ha raccontato di sé, della sua malattia, del suo cammino di fede, e chissà, di una 
vocazione missionaria mancata a causa della sua salute, dell’amore alla Parola di Dio e del 
desiderio che la abitava: che la sua comunità partecipasse alla Messa, conoscesse e amasse 
Gesù. Sono arrivate in tutto cinque persone e... un cane... la comunità si è riunita, abbiamo 
cominciato la celebrazione. Mi ha stupita e rallegrata la consapevolezza di quella piccola 
comunità. Non stavamo celebrando l’Eucaristia, ma la liturgia della Parola anche se, per la gente 
sono la stessa cosa, tanto che a volte mi dicono: “Madre dici tu la messa?”. È stato comunque un 
momento unico e prezioso per la comunità dei fratelli e delle sorelle riuniti attorno alla Parola e al 
Pane a immagine delle prime comunità cristiane: «Erano perseveranti nella comunione, nello 
spezzare il pane e nelle preghiere» (At 2,42). 
Non è vedendo, constatando e toccando, ma contemplando il Crocifisso e sperimentando l’amore 
vissuto da Gesù che si inizia a credere. Segni eclatanti, “folle numerose”, non ci fanno arrivare 
alla vera fede. Solo la Parola di Gesù, solo il suo amore, di cui il Vangelo è l’annuncio, ci possono 
portare alla fede. Ciò che conta è credere in Gesù, il Figlio di Dio che mi ha amato e ha dato la 
vita per me. Allora, nonostante l’apparente sterilità, non posso non annunciarlo con la mia parola, 
con il mio modo di essere, di agire ed entrare in relazione con gli altri affinché, lì dove mi è dato 
di vivere e “passare”, possa lasciare il Suo profumo. 
 
Cecilia mmx 


